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Losgehen

Es hatte sich also abgezeichnet, dass ich tun wirde, was ich dann fir diesen
Sommer angekindigt hatte: Ich werde auf Wanderschaft gehen, werde laufen ohne
Vorgabe, mit vagem zeitlichen Horizont - nicht wissend, wie viel Geld ich fir dieses
Unternehmen zur Verfligung habe. Etwas verweigert sich, genauer zu prufen, was
realistisch, was realisierbar ist.

Je klarer mir der Wunsch vor Augen stand, desto leichter wurde es, das Vorhaben
zu kommunizieren. Immer wieder habe ich mich selbst erstaunt, wie unkompliziert
ich davon reden konnte - keine Scham oder Unsicherheit mehr, selbst wenn es
Menschen irritierte, sie auch angstlich reagierten. Auch meine eigene Unsicherheit
konnte ich zeigen, sie war Teil der Annaherung - es gibt nichts zu verstecken.

Oft habe ich die Frage nach dem "WARUM" vor mich hingestellt. Was bringt mich
dazu, einen Weg zu gehen, weg zu gehen. Wohin will ich gehen, was suche ich? Ich
habe nicht im Sinn, mdglichst viele Kilometer zu gehen, Schritte zu zahlen oder
bedeutende Orte anzuschauen. Ich méchte mich selbst erkunden, mich in
unbekannten Situationen erfahren und erleben.

Eine Ahnung sagt mir, dass die Erfahrungen und Erlebnisse dieser Wanderung mir
Uber die Zeit des Wanderns hinaus den Weg weisen werden. Ich kédnnte mich
auflehnen gegen das, was mir diese Ahnung sagt. Darin habe ich viel Ubung. Uber
viele Jahre habe ich Dinge getan, die der Verstand, der Kopf (Was und wer auch
immer da entscheidet) von mir verlangten, die nicht wirklich "meine" waren.
Zumindest gab es Teile in mir, die diese Weisungen nicht mitgetragen wollten.
Oftmals habe ich gegen mich selbst angekampft.

"Kénnte mich auflehnen" - der Spruch klingt jetzt wie ein hohler Nachklang aus
vergangener Zeit; tatsachlich - es gibt diese Option nicht mehr. Es ist, als sei die
Munition verschossen, keine Kraft mehr da, mich gegen mich selbst zu wenden. Es
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findet etwas in mir statt, dass ich, selbst verwundert, als Befriedung innerer
Stimmen erlebe.

Jetzt ... im Schreiben erkennt mein Verstand die Antwort auf die Frage nach dem
"WARUM": Am Ende des Weges werde ich wissen, warum ich ihn gegangen bin.

So wie ich auch erkennen kann, das all das, was mir im Moment des Erlebens
schmerzhaft und unertraglich erschien, genau dazu da war, mich an den Ort zu
fihren, an dem ich jetzt stehe. Es gibt ein inneres "JA" zu dem ganzen Weg, und zu
der unbekannten Fortsetzung, die er jetzt findet.

Schreibend mich zeigen

Es scheint, als sei es ein Teil des vor mir liegenden Weges, mich zu zeigen. Ich will
sichtbar sein fur die, die sich von meinem Weg angezogen finden. Im Teilen liegt fur
mich die Chance, andere zu beruhren, die Einsamkeit der Wege und

die Unkenntnis Gber die Wege anderer in eine Gemeinsamkeit des Weges minden
zu lassen.

Scham

Beim Schreiben stosse ich an Grenzen: ist es Scham oder Angst - mich in meiner
Verletzlichkeit zu zeigen, mich einem unsichtbaren, lesenden Gegeniber
auszusetzen. Ich schreibe keinen Roman, kann mich nicht verstecken hinter einem
fiktiven Alter Ego? Wie viel mag ich herzeigen, werde ich mich morgen mit dem
wohlflhlen, was ich heute als vorzeigbar, zumutbar empfinde?

Bleibe ich also lieber vage, bleibe ich in meinem Versteck ...
dann kdnnte ich das Projekt hier stoppen.

Noch kann ich es nur schemenhaft fassen, aber es scheint, als mdchte ich genau
die Grenze erfahren, sie begehen: wie gehe ich morgen mit meiner Scham um,
wenn ich heute etwas schreibe, dass ich im Moment des Schreibens als stimmig
erlebe.

Es ist diese neue Erfahrung, nach der ich verlange. Bis hierhin habe ich als
Ingenieur vor allem technische Berichte geschrieben. Habe stets geflirchtet, dass
mir morgen jemand erklart, wo sich meine Fehler, meine Unfahigkeit zeigt. Das war
Schreiben Uber Fremdes. Es war in meinem Kopf erdacht, aber der Inhalt war mir
fremd, hatte nichts mit mir zu tun. Es blieb ein flir mich unverbindliches
Gedankenspiel. Wenn ich aber jetzt iber mich schreibe, gibt es kein Entrinnen: "Ich
schreibe mich". Werde ich morgen "stehen" bleiben, wenn ich hére, mein Schreiben
sei banal, peinlich, unmaéglich? Oder werden mich die Urteile erschittern, ins



Wanken bringen?

Ich habe Lust, - endlich - zu mir zu stehen. Bislang habe ich "gestanden", "meinen
Mann" gestanden. Wenn mir Fehler, Versaumnisse in meinen Berichten vorgehalten,
nachgewiesen wurden, tat es weh, verletzte meine Eitelkeit - doch der Schmerz
gehorte irgendwie nicht zu mir, hatte etwas von Phantomschmerz. Das gilt es zu
andern. Ich will berthrt sein von dem, was ich schreibe. Ich bin mehr als dieser
Schein, den ich vor mir hertrage, mehr als der Prof. Dr.-Ing. auf meiner
Visitenkarte.

Wenn es also flir Dich liebe Leserin, lieber Leser unertraglich sein sollte, was ich
schreibe, so lass es mich wissen. Ich mdéchte mein Gesicht in den Sturm halten,
madchte mich spliren, mdchte splirend lernen, wie ich mich anfiihle, wenn ich
aufhdére mit dem alten Versteckspiel.

Konklave

So sicher ich jetzt war, dass ich dieses Jahr auf die Wanderung gehen wirde, so
klar war mir auch der Wunsch, vorher so abzuschliessen, dass ich - wo und wann
immer ich zurtickkehren wirde - nicht von Unerledigtem eingeholt, zurickgeholt
werde. Was immer ich Uber mich in den Wochen der Wanderung herausfinde, nach
Abschluss der Wanderung mdchte ich frei sein, diesen Erfahrungen Raum zu geben,
etwas Neues damit zu beginnen.

Der 1. Juni war der einmal festgelegte Starttermin, obwohl von Anfang an fest-
stand, dass es Anfang Juni noch Termine und Verabredungen geben wirde. Mit
jedem Termin, jeder Verabredung aber habe ich etwas abgeschlossen, abgerundet -
bis zum Schluss nur noch ein Berg unerledigter Arbeiten fur "meinen" Ingenieur
blieben, angefangene Arbeiten, nicht gestellte Rechnungen - einige verwesende
Papierleichen in meinem Aktenstapel. Ich stand genau an der selben Stelle, an der
ich schon einmal acht Monate zuvor gestanden hatte. Damals habe ich mir mehr als
einen Monat Zeit genommen, die mich quadlenden Pendenzen mit einer Strategie der
kleinen und kleinsten Schritte abzuarbeiten - bis ich irgendwann einmal fertig

war ...

Mir war klar, dass ich mit dieser Strategie meinen Wanderstart auf unabsehbare
Zeit hinausschieben wurde .... dann der Zusammenbruch, 24 Stunden Kopfschmerz
ohne Grund. Weder Nikotin noch Alkohol im Spiel, vielleicht Schwankungen des
Luftdrucks - jedenfalls keine Chance einen fest Gedanken zu halten - eine vom
Kdrper selbstverordnete Auszeit. Ein klares Signal - etwas "muss" ich andern, sonst
verliere ich angesichts des unférmigen und uniberschaubaren Arbeitsberges die
Energie, verliere den Antrieb mich auf den Weg zu machen. Andererseits zu Gehen
und diesen Berg liegen lassen, ware eine zu schwere Last.
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Am nachsten Morgen noch immer das Dréhnen im Kopf, aber doch die Bereitschaft,
wieder an die Arbeit zu gehen. Dann der Schlag ins Genick, ein Mail mit eindeutiger
Botschaft - etwas in mir hat Zahlen verschoben, verdreht, gefalscht, mich betrogen.
Ich habe irgendwelche widerspriichlichen Grundwassermessdaten herausgegeben
und soll das nun erklaren.

Ich erkenne ihn sofort, meinen inneren Saboteur. Schon als Assistent an der
Hochschule hat er mich wieder und wieder vor Wande laufen lassen. Es gab am
Institut den sprichwértlichen Dillo-Faktor - eine 10-er Potenz daneben. Unmdglich
fir mich, diese Fehler zu erkennen - ein vollkommen blinder Fleck. Diese Sabotage
schleicht sich ein, wenn ich etwas tue, was irgend ein Teil von mir "wirklich" nicht
tun will. Mein innerer Kompass kreiselt, Panik, bodenloser Fall.

Ich gehe hinaus, laufe orientierungslos umher, kein Halt nirgendwo - ich will nicht
mehr, ich habe diese Arbeit nie gewollt. Was tue ich mir da immer aufs Neue an,
wie oft brauche ich diese Erfahrung noch, dass ich diese Arbeit nicht mehr machen
will ... Ich pendle zwischen ohnmachtiger Wut und tiefer Verzweiflung, frage mich,
wieso mir die Ingenieurkacke so an den Fersen klebt - ich mag einfach nicht mehr,
nicht mehr, nicht mehr, habe es nie wirklich gewollt.

Irgendwo beim Gehen an der Aare taucht ein Gedanke auf - ein Konklave, ich ziehe
mich zurick in meine "frei rdume", arbeite so langsam und in so kleinen Einheiten,
wie es mein Zustand im Moment zuldsst, gehe zurlick an den Fluss und gehe wieder
an die Arbeit. Bleibe dran, soviel ich ertrage, arbeite in dem mir méglichen Tempo
ohne wirklich zu unterbrechen - bis mir der graue Qualm aus den Ohren steigt und
ich fertig bin - und wenn es ewig dauert. Im Unterschied zum letzten Mal gebe ich
mir keine Hintertlir mehr, kein abendliches Ausspannen, kein Wochenende, keine
Verabredungen.

Schon der Gedanke entspannt mich. Als ich der Welt meine Idee verkiinde oder
besser, mir die Erlaubnis gebe, nur das zu tun, was jetzt zu tun ist - da fallt Last
von mir ab. Selbst wenn ich jetzt mit meinen Aufgaben noch immer nicht viel weiter
bin als zuvor, so bleibe ich jetzt dran. Jetzt gelingt es mir, vorwarts zu gehen und
gleichzeitig langsam, Schritt fir Schritt diese peinigenden Pendenzen zu erledigen.

Kippmoment

Sechs Tage hinter mir - Leben an der Grenze zum Uberhitzen: Ein Konklave - ich
mit mir allein - allein "Wandern auf der Stelle". Arbeit, unterbrochen von
Spaziergangen, um die innere Stabilitat zu halten oder wieder zu erlangen.
Alternativ zu den Spaziergangen spure ich nach Innen, schreibe meine
Wahrnehmungen in den Laptop, komme schreibend zurlick zu mir. Abends nach der
letzten Arbeitssequenz schlafe ich auf der Tatami-Matte - kurzer, unruhiger Schlaf;
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Aufstehen, Schreibtisch - Monotonie ohne Unterbrechung - bis zur letzten Zahl, zum
letzten Bericht, zur letzten Rechnung.

Ein Moment bleibt im Gedachtnis haften. Morgens in der Dammerung des dritten
Tages werde ich mir im Liegen bewusst, dass meine Gedanken nur noch um die
weitere Planung der Arbeit, um den nachsten Arbeitsschritt kreisen - kein "mich-
selbst-Spuren" mehr in diesem Moment. Und doch ein Moment vélliger Klarheit:
wenn ich in dieser neuen Dynamik, mit dieser Energie weitergehe, dann verliere ich
mich, dann bin ich ein Spielball meiner Arbeitsdynamik. Dies ist der Moment, in
dem ich auf der Kippe stehe und wahlen kann. Ich kann mich jetzt stoppen, zum
Spuren zuriuckkehren und mit den Flssen auf den Boden kommen. Oder ich kann
mich verlassen, abheben und mich vom Autopiloten steuern lassen.

Der Preis flr die erste Wahlmdglichkeit ware, die Arbeit erst in unabsehbarer Zeit
abzuschliessen und mdglicherweise meine physische Wanderung erheblich abklirzen
zu mussen. Den zweiten Weg zu wahlen wiirde bedeuten, mich am Ende der
Arbeiten wieder finden zu mussen. Dieser Prozess kann nach meiner Erfahrung lang
dauern und ist wenig freudvoll, aber er liesse sich in meine Wanderung integrieren.
Ich wahle den zweiten Weg.

Nach sechs Tagen lasse ich (Zigaretten-)Rauch aufsteigen und streife die Spannung
mit Hilfe einer Flasche Wein ab. Die Arbeit ist getan.

Morgens gegen drei Uhr erwachte ich mit schwerem Kopf. Wann immer ich
versuche, meine Anspannung mit Hilfe von Wein und Zigaretten zu l6sen, regiert
der Kérper mit terrorisierendem Schmerz. Mittlerweile braucht es erstaunlich wenig,
um diese Erfahrung zu erleben, und doch trinke und rauche ich um abzuspannen,
loszulassen. Es ist die gewohnte Dynamik, wenn ich mich nicht mehr sptre. Als ich
in dieser Nacht mit pochenden Kopfschmerzen erwache, ist mir klar: "Ich habe
diesen Weg bewusst gewahlt, bin einverstanden mit dieser Wahl und akzeptiere die
Konsequenz." Ich verurteile mich nicht flr diesen Weg. Irgendwie nimmt diese
Klarheit und Selbstzuwendung den Schmerzen die Spitze - ich bin mir in diesem
Moment wieder einen grossen Schritt ndher gekommen.

Besuch beim Vater

Vor meine Wanderung habe ich den Besuch der Eltern gestellt. Insbesondere war
mir die Begegnung mit meinem Vater wichtig, den ich jetzt mehrere Monate nicht in
seinem Pflegeheim besucht hatte. So war ich nicht mal sicher, ob er mich noch
erkennen wirde. Von weitem erkannte ich ihn an seinem Sturzhelm im Flur sitzend.
Als ich auf ihn zuging, hob er den Kopf und seine Freude war bereits aus einiger
Entfernung unibersehbar. Es begann den Umsitzenden sofort zu erklaren, dass ich
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der "Alte" sei. Mein Name ist schon seit Ldngerem aus seinem Gedachtnis geldscht,
aber die Zuordnung, dass ich sein "Altester" bin, ist noch da und sie I8st Freude bei
ihm aus. Diese offene, ehrliche Freude habe ich vermutlich seit meinen Babytagen
bei ihm nicht mehr so sehen kdénnen.

Immer wieder beriihren mich die scheinbar inhaltsleeren, "sinnlosen" Gesprache,
bei denen er vermutlich Themen aus seiner Kindheit verarbeitet. Gesprache, die
meinerseits darin bestehen, sein Worte zu nehmen, sie zu variieren: "Die missen
das tun!", "Ja die mlssen das tun, bist du sicher?" "Ja, ja, naturlich!" "Kommt sonst
alles durcheinander?" "Ja, sonst geht das nicht. Und wenn der dazu kommt, dann
ist das gut." .... Und fast jede Bestatigung beantwortet er fréhlich, freundlich
lachelnd, bejahend. Wenn er mit seinem Erleben Kindheitstage verarbeitet, dann
muss es wohl eine glickliche Kindheit gewesen sein.

Diese Besuche beim Vater begleiten mich, werfen Fragen nach meinem Umgang mit
dem Alter, dem eigenen Altern auf. Was lerne ich aus dem Beispiel, das er mir gibt?
Wie werde ich damit umgehen, wenn ich eine ahnlich verlaufende Altersdemenz
entwickeln sollte? Was lerne ich auch aus dem Ansehen der anderen Menschen im
Pflegeheim, von denen ich nur wenige jemals lacheln und lachen sehe? Ich werde
die Fragen und Bilder mit auf die Wanderung nehmen, werde sie in mir wirken
lassen..

Startpunkt

Bei der Suche nach einem madglichen Startpunkt meines Wanderns kam mir die
Idee, noch einmal von dem Ort aus loszugehen, wo ich vor gut finfundflinfzig
Jahren gestartet bin. Diesem Plan folgend reise ich nach Hannover und suche mein
"Geburtshaus" auf. Ich verspirte ein Kribbeln beim Zugehen auf diesen Ort, als sei
er fir mich mit einer speziellen Energie aufgeladen. Macht es etwas mit mir zu
wissen, dass ich hier geboren wurde? Ist es das Wissen des Verstandes, oder
spielen sich auch andere, dem Verstand nicht zugangliche Prozesse ab, wenn ich an
den Ort meiner Geburt zurtickkehre?

Heute beheimaten die Gebaude das Niedersachsische Landesamt flr
Denkmalkunde, friher war sie Teil des Krankenhauses, das zum Vincenzstift
gehorte. Uberrascht stellte ich fest, dass ich vor fast zwei Jahren in der
Mittagspause eines Seminars mit meinem Bruder unmittelbar neben dem Gebdude
auf dem Gehweg gegessen habe. Damals wusste ich allerdings nichts von der
Bedeutung, die dieser Ort einmal flir mich gehabt hatte.

Heute gibt es drei Hauser weiter ein Café "Zurlick zum Glick" - ich dachte mir, dass
es meinem Projekt nicht schaden kénne, dort vor dem Aufbruch etwas zu mir zu
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nehmen und ein paar Zeilen zu schreiben. Entgegen meiner urspringlichen Idee,
von Hannover aus los zu laufen, liess ich mich von der Bahn noch weiter nach
Bremen fahren und gelangte von dort in einen &stlich gelegenen Vorort. Es gab dort
noch etwas in Sachen Familienforschung flir mich zu erledigen.

Wandertag eins - Einwandern

Habe am ersten Wandertag ein Trainingsetappe von ca. 3.5 Stunden Dauer durchs
"Teufelsmoor' dstlich von Bremen gewahlt. Diese Wanderung noch ohne Gepack,
aber mit neuen leichten Wanderschuhen erweist sich als dusserst sinnvoll.

In mir wogt die Diskussion, ob ich hun mit oder ohne Karte wandere, ob ich mich
mehr leiten lasse oder meiner inneren Fihrung vertraue. Es wird schnell klar, dass
ich ein Gebiet gewahlt habe, das mir nicht wirklich eine Wahl in dieser Frage lasst.
Der Teufel ist aus dieser ehemaligen Moorlandschaft wohl langst geflichtet. Viel zu
ordentlich dlirfte hier flir ihn mittlerweile alles parzelliert und bewirtschaftet sein.
Allerdings durchzieht heute ein Raster aus mehr oder weniger breiten
Entwasserungsgraben das ganze Gebiet, was ein Wandern ohne Karte nahezu
unmadglich macht.

Mein Verstand rat mir daher dringend davon ab, weitere Experimente (wie in
Sackgassen hinein zu laufen, dann Uber Stacheldrahtzaune zu steigen, in
vernassten Wiesen zu versumpfen oder Entwasserungsgraben zu uUberspringen etc.
- insbesondere dann mit 25 % erhdhtem Eigengewicht auf dem Rulcken) zu
unternehmen und empfiehlt, genaue Kartenwerke zu kaufen, um mich in dieser
labyrinthahnlich geordneten Landschaft zu orientieren.

Nicht nur die Wahl des Weges, auch die Lange des Weges erweist sich als hilfreich
mit dem neuen Schuhwerk. Weiser geworden gegentiber friiheren Jahren méchte
ich mich mehr im Einvernehmen mit meinem Kdérper bewegen; im Sinne der
Gewaltfreien Kommunikation "Macht mit" praktizieren. Friher hat mein Verstand
oftmals im Sinne von "Macht Uber" befohlen, welcher Pass mit dem Velo/Fahrrad zu
erklimmen ist oder welche Wegstrecke zu rudern, zu joggen, zu wandern ist - ohne
dabei Rlcksicht auf meinen aktuellen Trainingsstand zu nehmen. Der Preis daflr
waren nicht selten véllige Erschépfung im Moment und massive Muskelkater die
Tage danach. Bei der jetzt gewdhlten Variante habe ich am Ende des Tages zwar
deutlich mlde Fisse und Beine, aber noch sind keine Blasen zu verspiren und ein
Muskelkater ist auch nicht zu erwarten.

Wandertag zwei - erste Euphorie




An Tag zwei der Wanderung gehe ich jetzt erstmals unter Volllast. Das ganze Gehen
fuhlt sich noch unrund an, die Last drlickt. Mein Kdrper reagiert mit Druckschmerz
und Ziehen, zuweilen jagen mir Stiche in die Gelenke. Mir kommt der Vergleich mit
dem Fasten in den Sinn, wo es auch zwei oder drei Tage dauert, ehe sich eine Art
Fasten-Normalitat einstellt.

Am frihen Nachmittag nehme ich einen ersten Anflug von einem Hungergefthl
wahr. Das |6st bei mir fast Euphorie aus, habe ich doch in den vergangenen Wochen
beim Arbeiten wieder viel aus Frustverdrangung gegessen - keine Spur von
Selbstwahrnehmung. Nun spire ich mich - meine "Kraftstoffreserven" gehen zur
Neige und ich hehme es wahr. Das ist grandios - ein beglickender Moment der
Verbundenheit mit mir. Zu allem Uberfluss laufe ich auch noch wie an der Schnur
auf die einzige Bank seit Kilometern zu. Sogar die dunkel drohenden Wolken
machen wahrend meiner einstindigen Pause gnadig einen Bogen um mich herum,
allein der kalte Wind in ihrem Umfeld stért ein wenig meine Erholung.

Ich vermute, dass das Wandern ein einsames Erlebnis wird. Ich begegne kaum
einem zu Fuss gehenden Menschen. Einzig in der Nahe besiedelter Gebiete sind
vereinzelt Menschen mit Hunden unterwegs. Die Doérfer und Stadtchen hier
scheinen vor allem aus Einfamilienhdusern zu bestehen, die bei Tage wie
ausgestorben wirken und abends von durchschnittlich von ein bis zwei Autos
angesteuert werden; fihle mich an Schweizer Tourismusorte im Frihling oder
Herbst erinnert. Frei gehende Menschen sind nahezu ausschliesslich im Umfeld von
Geschaften und Supermarkten anzutreffen und dort im Wesentlichen mit Einkaufen
beschaftigt.

Wandertag drei - brennende Sohlen

An diesem dritten "Wander-Tag" erwischt es mich dann doch. Nachmittags bin ich
kdrperlich véllig zerschlagen, die Fusssohlen brennen bei jedem Bodenkontakt, als
hatte ich gliihende Kohle in den Schuhen, der ganze Kdérper spurt sich fiebernd
heiss an. Auch kurzzeitiges Ausruhen bringt keine wirkliche Erholung mehr. Selbst
der Kleine in mir hat langst aufgegeben zu fragen, wie weit es denn noch ist. Der
Kdrper scheint zu rufen: nur noch ausstrecken, die Augen schliessen und alles
loslassen. Das wiederum liegt nicht drin, weil es seit Stunden im Wechsel nieselt
oder regnet und ein gemein kalter Wind von Nordwesten blast.

Es bleibt nichts als Schritt fir Schritt weiter zu gehen, die Schritte so langsam, so

behutsam gesetzt, als kdnne es im Zweifel endlos weitergehen. Bin unversehens

mit meinen Gedanken wieder am Col des Mosses, vor zwanzig Jahren, als ich mit

dem Velo, schwer bepackt von Bern in Richtung Italien fahren wollte. Ich war kurz

davor zu verzweifeln, damals, als ich die Alpen Uberqueren wollte und schon am

zweiten "unbedeutenden" Pass zu scheitern drohte. Alles brannte, damals allerdings
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auch unbarmherzig die Sonne von oben. Das hat sich eingebrannt. Es gab kein vor
und kein zurtck. Schieben war keine Alternative, das Rad zu schwer, die Passhéhe
noch viel zu weit. Irgendwann, nach ungezahlten Unterbrechungen und Gedanken,
Auswege aus der ausweglosen Situation zu finden dann der Versuch, so langsam -
Tritt far Tritt - zu fahren, dass ich grade nicht vom Rad falle, mich aber doch mit
dem gerinnst moéglichen Kraftaufwand bewege. Ich habe mir vorgenommen, das
Tempo so zu wahlen, dass ich notfalls "endlos" weiter fahren kénnte. Irgendwann
einmal habe ich die Passhdhe erreicht und habe damals vermutlich schon erlebt,
wie es sich anfihlt, wenn Kdérper und Verstand an einem Strang ziehen. Wenn ich
diese Verbundenheit erlebe, dann hat selbst ein so strapaziéser Moment etwas
spielerisches.

In die Ermidung hineingebracht habe ich mich an diesem dritten Tag, indem ich
mich am Morgen mit dem Blick auf die Karte innerlich auf ein Ziel programmiert
habe. Als sich dann noch der Regen einstellte, war es um meine Flexibilitat
geschehen. Ich war plétzlich auf das Ziel fixiert und das lag weiter entfernt, als es
meine Krafte momentan zulassen. Das scheint das Lernziel fUr die nachsten
Etappen zu werden, trotz des weiterhin zweifelhaften Wetters immer wieder
unterwegs den nachsten Schritt zu prifen und gegebenenfalls auch im Regen im
Freien ein trockenes Platzchen zu suchen.

Wandertag drei+1 - wanderfrei

Nach dem dritten Wandertag beschliesse ich, mir einen Tag "wanderfrei" zu geben.
Das Grau des Himmels weckt in mir keinen lebendigen Impuls; der Kérper splirt
sich an, als ware eine Grippe im Anzug; ist wohl mehr eine deutliche Schwachung
meines ganzen Systems. Die Stimmung ist eindeutig, es macht Sinn erst mal zu
unterbrechen, zu konsolidieren, den Kérper zur Ruhe kommen zu lassen. Der
Beschluss fallt ohne Widerspruch.

Es gibt Tage, die wollen nicht erwachen. Dies ist so ein Tag, gebremste Energie. Zeit
zum Schreiben.

Wandertag vier - Begegnung mit der alten Dame

Auch am nachsten Morgen zeigt sich keine Veranderung der Himmelsfarbung.
Wobei, genau genommen kann von Farbe keine Rede sein. Ein gleichmassig
verruhrtes schwarz-weiss Gemisch hangt Gber mir. Oder legt es sich mehr auf
meine Schultern? Egal wie schwer die Last, heute ist (!) Wandertag, regne es was
es wolle. Skeptische (milde formuliert) bis mitleidvolle Blicke begleiten mich beim
Einkauf neuer Getrankevorrate. Eine alte, eindugige Frau, die ihr Fahrradvelo vor
dem Supermarkt abstellt, fragt mich nach meinem Ziel. Ehrlich besorgt empfiehlt
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sie dem "jungen Mann", doch den Bus zu nehmen. Als wollte der Himmel den guten
Rat bestatigen, verdoppelt er grad noch mal die Intensitat des Duschstrahls. Doch
heute tangiert mich das nicht und siehe da, nach einer halben Stunde gibt der
Regen nach - jedenfalls deute ich es so flr mich.

Ich wandere grad eine schdone deutsche Landstrasse entlang, bewundere die
Gischtfahnen der vorbeizischenden Fahrzeuge, als mich eine Klingel aus der
Meditation weckt und hinter mir die eindugige, alte Frau auftaucht. Sie steigt ab
und begleitet mich die nachsten Meter. Es entspinnt sich ein richtiges Gesprach.
Nach drei Tagen Minimalkommunikation iiber schlechtes Wetter und Ahnliches juble
ich innerlich. Ich erfahre, dass sie als 16 jahrige elternlos aus Schlesien geflohen
ist. In letzter Minute habe sie sich durch den Zaun zwischen Ost und West hindurch
gestohlen, bevor die Grenze endglultig dicht gemacht wurde, erzahlt mir von dem
hiesigen Bundeswehrstandort, der jetzt aufgegeben wird - ein kurzer und doch ein
personlicher Kontakt, der mich mit einer inneren Freude weitergehen lasst. Wenn
ich Menschen begegne, die trotz unibersehbarer Spuren des Lebens so lebendig
und zugewandt im Kontakt sind, macht mir das Hoffnung. Die Gedanken wandern
zum Altenpflegeheim des Vaters. Es gibt Alte, die lachen kénnen, wenn auch, wie
meine Begleiterin, fast zahnlos.

Ich ziehe weiter Richtung Westen, der Weser entgegen - weiterhin Weite, Wind &
Wasser.

Gegen vier Uhr laufe ich auf einer Insel in der Weser schon ziemlich erschépft auf
einen Radarmasten des Wasser- und Schifffahrtsamtes zu und bleibe neben diesem
umzaunten Turm stehen, um zu pausieren. Ein paar Schritte ohne Rucksack, im
Gras liegen - einige Meter weiter nur das Ufer der Weser mit einem kleinen
Sandstrand, etwas am Rand ein Mllleimer mit frischem Beutel - offenbar ein Ort,
an dem Besucher willkommen sind, wenn auch weit und breit keine Hauser oder
sonstige menschliche Spuren zu erkennen sind. Ich brauche mich nicht lange zu
befragen, das dies der ideale Ort zum Verweilen sei, zumal zwischen Ufer und
Strasse noch ein breiter Glirtel aus Baumen und Strauchern (sowie Brennnesseln
und Disteln) Schutz vor dem unentwegten Wind und den Blicken von der Strasse
bietet. Der Entschluss zur ersten Freiluftibernachtung ist schnell gefasst. Es passt
alles, das Wetter hat umgeschlagen, die Sonne scheint zwischen weissen
Cumuluswolken hervor und ich vergrabe die miden Fusse in weichem Sand. Ich
beginne an einem guten geschlitzten Platzchen aus meiner Plane ein Zelt zu bauen
und bin dabei einigermassen begeistert, wie leicht und schnell ich mir mein Nest
einrichten kann. Dann wandert der Blick in die Umgebung und ich erblicke auf
halber Hohe des Radarmastes eine Uberwachungskamera, die (so zumindest
scheint es mir) mehr oder weniger genau auf mich und meinen Zeltplatz gerichtet
ist.
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Mein Adrenalinpegel springt unmittelbar auf gefahrliche Werte - meine Fantasie
sieht irgendwo eine Leitstelle, wo jetzt Terrorismusalarm ausgeldst wird, weil sich
jemand an der Radaranlage verdachtig verhalt. Ab dem Moment erwarte ich jeden
Augenblick das Eintreffen einer GSG-9 Einheit, sicher aber der Polizei, die mich
zumindest vertreibt oder besser noch gleich in Gewahrsam nimmt. In meinem
Kopfkino laufen Horrorstreifen und es fehlt nicht viel und ich verziehe mich von
diesem Ort. Es ist die graue Mdulltonne, die meiner inneren Stimme, die mich zum
Verweilen anhalt, das ausschlaggebende Argument liefert, um bleiben zu kénnen.

Ich beobachte meine panische Reaktion, aber ich kann in dem Moment wenig
ausrichten. Mein Kopf sagt, dass die Rauberpistole, die ich da ausspinne, vdllig
Uberrissen und unverhaltnismassig sei, aber in mir tobt blanke Panik. Wahrend ich
vor meinem Zelt lesend im Gras sitze, beruhige ich mich langsam, stelle aber fest,
dass ich halbseitenweise nicht mehr weiss, was ich gelesen habe und also mehrfach
von vorne beginne.

Ich beschliesse, mich nach einem frugalen Mahl in der Ddmmerung in meine
geniale Zeltkonstruktion, an der ich mich wirklich freue, zurlickzuziehen. Immer
wieder erlebe ich in den vergangenen Tagen Gliucksmomente, wie gut und
vorausschauend ich flir mich gesorgt habe. Mein Rucksack ist sauschwer, aber ich
habe nahezu alle Dinge, die ich brauche, eingepackt und bisher jetzt schon fast
alles gebraucht, was ich mit mir trage.

Im Schlafsack unter der blauen, blickdichten Plane eingerollt, packt mich wieder
eine alte Angst: ich bin eingewickelt, eingesperrt und nicht handlungsfahig. Ein
potentieller Angreifer kann sich bei dem Larm, den der Wind in den Baumkronen
ununterbrochen entfesselt, problemlos anschleichen. Standig hére ich Stimmen.
Spat in der Nacht habe ich einen "Stimmenproduzenten" enttarnt. Es ist der Rotor
des Radars, der in regelmassigen Abstanden ein "Schwiiu, Schwiu" in die Nacht
spricht. Jedes Knacken im Unterholz Idsst mir den Puls hochjagen oder schreckt
mich aus einem unruhigen Halbschlaf.

Es fallt mir extrem schwer, mit mir selbst in ein Gesprach Uber diese Angst zu
kommen und so ein wenig Distanz zum Geschehen zu gewinnen:

Ein sehr junger, kindlicher Teil schlottert einfach - wieder Panik, jedes Gerdusch
ldsst ihn zusammenschrecken.

Ein anderer Teil - ich nenne ihn mal den Grossen - versucht die Oberhand zu
halten. Es ist ein eher ruhiger, realistischer Teil mit fatalistischer Grundhaltung: Es
gibt auf dieser Insel wirklich kaum frei herumlaufende Menschen. Wieso sollte
ausgerechnet in dieser Nacht ein béser Angreifer kommen. Die Wahrscheinlichkeit
ist minimal,; auszuschliessen ist es nattirlich nicht, aber dann ist es vom Schicksal
gewollt, dann soll es wohl so sein.
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Es gibt noch einen anderen, auch ziemlich verdngstigten Teil, der sich am liebsten
vor das Zelt setzen und Wache halten, es bewachen moéchte - mir kommt das Bild
eines Halbwiichsigen und jetzt ist es da, das Bild des siebzehnjéhrigen Vaters, der
solche Situationen wohl am eigenen Leibe erlebt hat, damals im Winter '45. Und
vielleicht wirken da auch die Erzdhlungen des in Kindertagen so heiss geliebten
Grossvaters, dem sich als 17jéhrigen die Trommelfeuer an der Somme eingepréagt
haben. Wie oft hat er mir vergilbte Bilder gezeigt und mir seine warnende Botschaft
Ubergeben: Nie wieder Krieg!

Und doch tobt in mir ein Krieg - im Unterholz schleichen sich unerkannt unsichtbare
Wesen an mich heran, drohen mich zu ergreifen.

Ich traue mich aus dem Zelt, muss (ungezahlte Male) meine nervdse Blase
erleichtern. Es ist niemand da, keine GSG-9 und auch sonst niemand in dieser
dunklen, wenn auch nicht finsteren Nacht. Irgend einmal gewinnt der Teil in mir die
Oberhand, der einfach nur mide ist und die Anstrengung des Tages in den Gliedern
splirt, der mich schlafen lasst.

Die aufgehende Sonne weckt mich (bevor sie sich dann gleich wieder hinter grauem
Gewoélk versteckt) und lasst die Geister der Nacht als véllig wirr und irreal
erscheinen. Die Kamera oben am Mast ist immer noch auf mich gerichtet. Sollte mir
jemand zugeschaut haben, einen spannenden Plot jedenfalls habe ich den
Betrachtern nicht geboten. Aber das Spannende entsteht ja im Kopf des
Betrachters - wie ich eindrucksvoll erleben konnte.

Wandertag finf - Sinnkrise

Ich habe mich gerade von einem kleinen Personenschiff Uber die Weser schiffen
lassen und stehe nun unvermittelt an einem triilben Sonntagmorgen in einem Ort,
der ausser dem Flohmarkt, der mich am Anlegeplatz begrlisst, noch im Schlaf zu
liegen scheint. Als ich von der Fahre steige, bin ich orientierungslos. Der Kopf will
sich schon einen neuen Zielort wahlen, aber innerlich gibt es dazu keine
Zustimmung. Erlebe so was wie eine Sinnkrise. Morgens um halb elf ist das
Tagesziel (meines Kopfes) vom gestrigen Tag erreicht. Ein neues, das mich flr
heute Uberzeugt, hat sich noch nicht gezeigt.

Streife unentschlossen ein paar Meter stromauf- und stromabwarts, beschliesse
erst einmal einen Ortsplan zu suchen, sehe den Hinweis zum Schwimmbad, was
aber laut Radwegweiser 3.2 km entfernt liegt. Eine Dusche, ein paar Bahnen
schwimmen waren flr das kérperliche Wohlbefinden nicht zu verachten. Streiche
dann doch durch den Ort und finde ein offenes Café. Bin froh, einen Ort gefunden
zu haben, wo ich ausruhen und "meine" Akkus laden kann - und auch schreiben
mag. Neben dem Laufen scheint das Schreiben seinen Platz zu suchen.
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Es ist gar nicht so einfach, zwei in sich so unterschiedliche Prozesse stimmig zu
verbinden. Etwas in mir will laufen, sich bewegen. Das ist ein orientierter,
sozusagen vektorieller Prozess: ich starte an einem Punkt und gehe zu einem
anderen. Der andere Prozess ist nach Innen gerichtet, mein "Mich-Erleben”,
Wahrnehmen, Worte finden, Ausdrlicken, Schreiben. Das ist ein Prozess der Ruhe
und des Innehaltens.

Gestern habe ich eine gute, stimmige Balance gefunden zwischen zielorientiertem
Gehen und Beachtung meiner Kraftreserven. Damit habe ich meinen Augenmerk
genau auf das Thema gelegt, was mir am Tag zuvor wichtig gewesen war. Das neue
Thema von heute scheint zu sein, die Ausgewogenheit zwischen Gehen und
Verweilen zu finden.

Leise vernehme ich eine Stimme, die mir sagt, dass ich emotional in der letzten
Nacht ziemlich an meine Grenze gegangen bin. Das sei gut furs Wachsen, aber es
brauche jetzt Ruhe zur Verarbeitung. Es ware zuviel, jetzt neuerlich einen
anstrengenden Tagesmarsch anzusetzen und die Verarbeitung des Erlebten
auszulassen. - Also wenn die hier in dem Café nicht nur Ferienwohnungen (wie
angeschrieben), sondern auch Zimmer hatten, dann werde ich nicht "Nein" sagen:

Sie Uberlassen mir eine Ferienwohnung fir eine Nacht und das noch zu einem Preis,
der alle Pensionspreise bisher unterbietet. Es soll wohl sein.

Habe den Rest des Sonntags entspannt durch meinen kleinen Gastort schlendernd
verbracht und eine Verabredung mit dem kleinen, verangstigten Kind in mir
getroffen. Bei der nachsten Freiluftibernachtung werde ich einen Ort wahlen, wo
die Umgebung sicher ist, werde auf einem Hof nachfragen oder auf einem
Campingplatz Zuflucht suchen. Ausserdem werde ich das "Zelt" so bauen, dass es
mehr Ausblick gewahrt. Was den Teil des wachenden Halbwlichsigen angeht, so
wird mir das Erkennen helfen, ihn loszulassen, nicht ohne meinen Tranen freien
Lauf zu lassen fiir die, die solche Angste in realer Gefahr haben erleben miissen.

Wandertag sechs - Pamplona-feeling

Liege in Zelt Nr. 2, rauche ein Zigarette und erzahle meinem iPhone von den
Erlebnissen meines sechsten Wandertages. Es ist nicht, dass die Einsamkeit an mir
nagt oder ich schon eigentiimliche Marotten entwickelte. Die akustische Notiz hilft
mir, die Akkus des MacBooks zu schonen. Spater werde ich sie als Erinnerungshilfe
nutzen. Auch wenn ich weitgehend unabhangig von technischen Hilfsmitteln und
Fortbewegungshilfen wandern mdchte, greife ich gerne auf diese Unterstlitzung
zuruck. Es geht mir nicht um eine Selbstkasteiung, eher um einen bewussten
Einsatz der Technik. Meine handschriftlichen Notizen sind mittlerweile mangels
Ubung so schwer lesbar, dass es keine Freude mehr ist unterwegs auf
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Handgeschriebenes zurlick zu gehen.

Das Wetter halt, wenn es zwischendurch auch immer mal wieder dunkelgraue bis
schwarze Wolkenfelder Gber mich hinweg nach Osten treibt. Wenn also das Wetter
keine Unterhaltung bietet, muss ich halt selbst daflir sorgen. Heute schlage ich
mich mit einer ersten, daftr ziemlich unangenehmen Blase unter dem rechten,
kleinen Zeh herum. Im Laufe des Vormittags oder beim Laufen am Vormittag spire
ich zum ersten Mal, dass ich ein Huftgelenk besitze. Es beginnt sich heiss
anzufuhlen, ein reibender, Schritt fir Schritt zunehmender Schmerz stellt sich ein.
Ich bekomme einen Schreck, als mir bewusst wird, dass ich meinen rechten Fuss
schone und beim Gehen asymmetrisch belaste. Ich bin mir sicher; wenn ich so
weitergehe, werde ich nicht mehr weit kommen.

Also beginne ich mit jedem Schritt laut zu zahlen, mir einen Rhythmus vorzugeben.
Aber mit Zahlen funktioniert es nicht - immer noch dieser bum - bummm
Gehrhythmus. Ich stoppe und sage mir jetzt in Zeitlupentempo das Alphabet auf,
mit immer gleich langen Kontakten auf rechtem und linkem Fuss. Dabei dehne ich
die Buchstaben uberlang und verfolge das Abrollen der Flsse bewusst mit - tauche
immer wieder durch den Schmerzpunkt am kleinen Zeh hindurch.

Mittlerweile sage ich das Alphabet vollkommen fllssig auf, auch still in Gedanken.
Erst gegen Abend stelle ich fest, dass ich wieder vermehrt stolpere (gedanklich -
vorzugsweise Uber das N). Das scheint ein gutes Indiz, dass es Zeit flr eine Pause
ist. Der Huftgelenksschmerz hat sich relativ schnell verzogen, die Blase allerdings
nicht. Da werde ich wohl durch "mussen".

Die Nachmittagsunterhaltung ist der Landkarte geschuldet, die ich meiner eigenen
Vorgabe folgend regelmassig konsultiere. Da es sich um eine Freizeitkarte flr
Velowanderer handelt (Wanderkarten sind fir dieses Gegend nicht verflugbar),
suche ich immer auch nach Alternativen abseits der Strassen. Ich erspahe auf der
Karte einen Feldweg, der den Veloweg sogar noch abklrzt, bin aber skeptisch:
wieso nutzt die Veloroute diesen Weg nicht?

Ich laufe trotzdem los und komme, wie auf den Karten verzeichnet, zu einem Hof,
wo mir ein Bauer seine Klihe vor die Fusse treibt. Er mustert mich erstaunt. Wohin
ich denn wolle? Als ich ihm von der Karte und dem darin verzeichneten Weg
berichte, meint er, dass dieser Weg auf dem letzten Drittel vor ein paar Jahren
"aufgebaggert" worden sei. Der Weg sei nhun ein Graben, der jetzt vermutlich
uberwuchert, mdéglicherweise auch mit Wasser gefillt sei. Aber ich kbénne ja im
Notfall Gber die Wiesen ausweichen, um an mein Ziel zu gelangen.

In diesem Moment ist meine Risikobereitschaft deutlich grdsser als die Lust, den
bereits zurtickgelegten Weg wieder zurlick zu gehen. Ausserdem war ich nun
wirklich meiner selbstverordneten Vorgabe gefolgt und hatte die Karte befragt (Es
spricht der aufbegehrende Halbwuichsige in mir - immer bereit zu kleinen
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Abenteuern!) Zur Absicherung lasse ich den blauen Punkt auf meinem iPhone
"mitlaufen". Immer weiter verschiebt er sich auf der Satellitenaufnahme und meine
Hoffnung wachst von Minute zu Minute - bis ich das letzte Gatter erreiche, durch
welches ganz offensichtlich noch Kiihe zur Weide getrieben worden waren. Dort
weidet auch eine schéne Herde aus schwarzweiss gefleckten Kalbern, jeder Menge
Kihen und einem prachtigen Bullen.

Direkt im Anschluss an dieses Gatter schmilzt meine Hoffnung rapide dahin. Die
Betonplatten des Weges sind zunehmend tGberwuchert und ich habe noch nichtmal
einen Stock, um die Disteln und Brennnesseln niederzudriicken. Nach geschatzten
100 m ist Schluss: alles mit Schilf und Brennnesseln Gberwuchert, ein Weitergehen
unmoglich.

Jetzt kommt die zweite Variante - Weiterlaufen Uber die Weiden - in den Blick. Nur,
wirde ich Weiden finden, die untereinander verbunden, die vor allem "bullenfrei"
sind? Vor Kihen habe ich (mit Stock jedenfalls) keine Angst, aber bei Bullen, da
liegt die Sache anders. Seit ich als 18-jahriger einmal vier Wochen auf einem
Bauernhof in Belgien arbeiten und diese Kraftpakete aus der Nahe kennenlernen
durfte, teile ich mit denen sicher keine Weide mehr. Ich hangle mich also an den
ersten Gattern und Wassergraben vorbei, und erblicke in nhoch sicherem Abstand
eine Herde mit acht Tieren, sieben schwarz-weiss gefleckten und einem kraftigeren,
hellbeigen Exemplar. Als es mich bemerkt, wendet es mir zu und schaut
aufmerksam. Als ich der Gruppe dann naher komme, beginnen sie, auf mich zu zu
galoppieren.

Ich werde unruhig und galoppiere nun ebenfalls - zurtick - Richtung schitzendes
Gatter hinter mir (ein echtes Pamplona-feeling). Jetzt kommt zur
Geschlechtsbestimmung eines der bisher noch nicht verwendeten Geratschaften
zum Einsatz - mein kleines Fernglas. Die Schwarzweissen sind - klar erkennbar -
Klihe, nur das hellhdautige Tier? Es schaut mich immer noch frontal an - keine
Chance auf einen Blick in die Unterbauchregion. Nun also doch 4 - 5 km Rick- und
Umweg?

Ich schépfe Hoffnung, weil die Gruppe den Aufgalopp abgebrochen hat. Vielleicht
trennt uns ja doch ein schitzender Wassergraben. Ich taste mich vor. Die Herde ist
sichtlich in Spiellaune, galoppiert mal nach rechts und dann wieder andersherum.
Und nun offenbart sich mir auch die Hellbeige als Kuh. Ich setze also meinen Weg
fort und rette mich schliesslich in die Arme einer Bauerin, die eine andere Herde
heimholt. Ich versdaume leider ihren Blick fotographisch festzuhalten, als sie mich
auf sich zuwandern sieht. Und doch entspinnt sich angesichts dieser
extraterrestrischen Begegnung ein langeres Gesprach, dass mir sogar noch mein
bislang nicht befriedigtes Bedurfnis nach Austausch mit menschlichen Wesen an
diesem Tag erfillt.
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So erfahre ich auch, dass in der néaheren Umgebung keine Bed & Breakfast
Angebote zu erhoffen sind und ich mich also auf eine Freiluftnacht einstellen kann.
Diesmal mache ich alles richtig! Als mir durch mein inneres Stolpern signalisiert
wird, dass ich nun genug Selbstalphabetisierung betrieben habe, finde ich eine
Wiese, die mir als Schlafplatz ideal erscheint und frage den nachstgelegenen
Bauern um die Erlaubnis, dort campieren zu dirfen. Seine anfangliche Skepsis kann
ich entkraften, so dass ich nun einen autorisierten, windgeschitzten Wiesenplatz
mit Aussicht auf ein morgendliches Sonnenbad ergattert habe. Mein "Kleiner" ist
vollauf zufrieden und ich freue mich auf eine warme, ruhige Nacht.

Wandertag sieben - barfuss

Ich habe an diesem Morgen bei wolkenlosem Himmel bereits die ersten 2.5
Kilometer erwandert und sitze im Einkaufsladen eines kleinen Dorfes - sozusagen
ein shop-in-shop Café bestehend aus zwei Tischen und einer Kaffeemaschine. Ich
schatze mich Uberglicklich, ohne Umwege genau auf die einzige Mdglichkeit weit
und breit flir einen frischen Kaffee am Morgen zugelaufen zu sein. Und dazu
bekomme ich sogar noch die Mdglichkeit, meine Tagesration an Unterhaltung schon
jetzt einzuziehen. Vorneweg aber noch einige Satze zur vergangenen Nacht.

Die Nacht war nahezu vdllig windstill, was die eine oder andere Miicke eingeladen
haben dlrfte, sich in meine Nahe zu wagen - welch ein Kontrast zu meiner ersten
Freiluftnacht. Die nachtliche Stille wurde nur durch ein Kalb gebrochen, dass die
halbe Nacht auf der Wiese neben meinen Nachtlager in regelmassigen Abstanden
bléckte. Von einer anderen Seite der Weide kamen gelegentlich Antwortrufe
anderer Kalber der Herde und mir schien, das von Ferne ebenfalls die Reaktion
einer Kuh zu héren war.

Ohne in der Sprache friesischer Kihe all zu versiert zu sein, war mihelos
erkennbar, dass sich hier ein leidendes Wesen mitteilte. Angesichts des jammerlich
schreienden Kalbes hatte ich Mlhe zu schlafen und somit wieder genliigend Zeit, mir
allerlei Gedanken zu machen, was sich da neben mir im Dunkeln wohl alles
abspielen mochte. Die Lésung des Ratsels wurde mir jedoch erst am nachsten
Morgen prasentiert, als ich mich beim Bauern verabschiedete und er mir erzahlte,
dass es das Kalb geschafft hatte durch einen der Graben auf die nachstgelegene
Wiese zu entwischen. Dort habe es, mutterseelen allein sein Schicksal bejammert.

Mein inneres Kind war aber im Vergleich zur erste Nacht im Freien bestens
ausgeruht und auch das erhoffte Bad in der Sonne stellt sich wie bestellt ein. Ein
nahezu perfekter Morgen, ware nicht die Blase unterm Zeh gewesen, die mir einen
ziemlich langsamen Start beim Gehen bescherte.
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Nun sitze ich also bei Kaffee und Apfelstreuselkuchen, entlaste meinen rechten Fuss
und schaue dem Ladenbesitzer beim Arbeiten zu. Er gehért zu den Menschen,
denen ich gerne bei der Arbeit zuschaue, ohne das in irgendeiner Weise abfallig
oder ironisch zu meinen. Ganz offensichtlich geht er in dem auf, was er tut. Und so
findet er Zeit, sich zwischen verschiedenen Kunden mit mir zu unterhalten und ich
erfahre ein paar Details aus seinem Leben, die mich inspirieren beim Nachdenken
Uber meinen eigenen Weg. Etwas in mir jubelt: ich begegne nur wenigen Menschen,
mit denen ich mehr als 3 Satze wechsle, aber es gibt sie und ich finde sie!

Die nachsten Stunden sind einsam, sehr einsam und das ist wunderbar. Ich laufe
auf das Meer, genauer den Jadebusen zu und Uberwinde zuletzt den Deich, der das
Meer im Fall einer Sturmflut daran hindern soll, das ganze Land unter Wasser zu
setzen. Und dann nun nur noch Weite. Das Auge kann gerade so die Umrisse des
grossen Busens abtasten, dazwischen das Grin von Deich und Marschen. Ausser
einzelnen Schafherden am Deich und wenigen Vdgeln sind keine Lebewesen
auszumachen.

Ich komme auf die Idee die Schuhe auszuziehen und zu versuchen, in dem kurz
geschnittenen Gras am Deichfuss mit blossen Fissen zu laufen. Bin erst gespannt,
ob die Fusse das mit dem schweren Gepack tragen mdgen und bin schon nach
wenigen Metern restlos begeistert, wie gut sie das vermdgen. Die zuvor noch
schmerzenden Flisse laufen, als hatte sie die Evolution fur nichts anderes gemacht.
Erst drei Stunden spater, als sich in das Gras vermehrt kleine, hinterhaltige Disteln
mischen, wird mir der Sinn von Schuhen wieder klarer.

Ein kleines Ereignis dieses Nachmittags sei noch vermerkt, da ich einen Begleiter
gefunden habe. Schon seit meinen Begegnhungen mit den Kiihen schaue ich mich
immer wieder nach einem verlasslichen Wanderstab um, mit dem ich mir im
Zweifelsfall Respekt verschaffen kann. Am Deich gibt es zwar keine Kihe, daflr
aber in regelmassigen Abstanden endlos lange Elektrozaune. Ich habe nur einmal
getestet, ob sie auch wirklich unter Spannung stehen. Als wollte mir das Schicksal
zuzwinkern liegt nur wenige Meter neben der Stelle, wo ich mir diesen veritablen
Stromstoss zugezogen habe, ein wunderbarer Birkenstab und ruft mich, ihn
mitzunehmen. Seither gehe ich also mit diesem Stab und muss manche Frage
beantworten, wozu er gut sei. Es wird sich weisen.

Uber Wasser wandeln kann ich jedenfalls damit nicht. Ich bin daher auf ein kleines
Fahrschiff ausgewichen, das mich am Abend noch in die auf der anderen Seite des
Jadebusens gelegene Stadt Wilhelmshaven bringt, wo ich mal wieder mit miden
Beinen freudvoll erfahre (ergehe), was es bedeutet, wenn mir ein Ort als "zentral"
angekindigt wird. Automobile Menschen besitzen eine andere Wahrnehmung fur
Distanzen als fusslaufige Wesen. Ich ergehe mich also an diesem Abend Uber
Wilhelmshaven und finde einen ziemlich speziellen Ort flir die nachste Nacht.
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Wandertag sieben+1 - Filmkulissen

Ich bin in der Gegenwart angekommen, womit ich sagen will, dass es Momente
gibt, in denen ich wirklich froh bin, dass es Internet und Smartphones gibt. Ein
solcher Moment ist gekommen, als ich beschliesse mich wandernd auf eine "grosse"
Stadt einzulassen. Wenn ich an die Ubernachtungsméglichkeiten in einer
unbekannten Stadt denke, kommen mir zwei grundsatzlich unterschiedliche
Varianten in den Sinn - Hotel oder Parkbank. Hotel kann naturlich auch
Jugendherberge, Pension oder Bed & Breakfast bedeuten, was es aber immer
heisst: es muss gefunden werden, erstmal grundsatzlich und dann noch ganz
physisch - zu Fuss ohne Stadtplan oder inneren Plan von einer Stadt, dazu mit
einem Tagesmarsch in den Beinen - der blanke Horror.

Bleibt die Variante Parkbank: die lasst sich vergleichsweise einfach finden, ist
kostenlos und garantiert einen miserablen Schlaf. Ich habe diese Variante vor nicht
allzu langer Zeit erprobt, als ich nachts um halb zwei mit dem letzten Zug in
Friedrichshafen am Bodensee einfuhr (und gerne mit einer Fahre in die Schweiz
weitergereist ware). Alle Hotels waren dunkel, die ganze Stadt war dunkel, die
einzigen Menschen, die mir in dieser Samstagnacht begegneten, waren - klar -
Menschen mit Hunden und mehr oder weniger angetrunkene Jugendendliche (aus
meiner Perspektive Menschen mit einem geschatzten Alter unter finfundzwanzig).
Es blieb also nur die Suche nach einer Freiluftibernachtung (fur die ich damals
wirklich nicht ausgeristet war). Ich erinnre mich an ziemlich frische Temperaturen
und eben, einen miserablen, unruhigen Schlaf.

Kurzum, ich habe meine "technischen" Muskeln spielen lassen, eine
Touristeninformation angerufen und mir eine preiswerte Ubernachtungsméglichkeit
vermitteln lassen - wie schon berichtet - zentral gelegen. So zentral, dass ich die
Stadt von Ost nach West auf beinahe ganzer Lange durchwandert habe. Habe aber
mein einprogrammiertes Ziel dank dem blauen Punkt auf meinem iPhone ohne
jeden Umweg auf dem kirzest moglichen Weg ansteuern kénnen. Ohne diese Hilfe,
hatte ich es an dem Abend nicht mehr geschafft, zumal meine Blase immer noch
qualend schmerzte. Dafir erwartete mich ein Hotel, so preiswert, dass selbst eine
Jugendherberge teurer gewesen ware.

Ich bedauere es zu schreiben - ich wiirde dieses Hotel nicht wahlen, wenn ich nur
die Erholung suchte. Dabei kann ich es nur empfehlen. Ich spreche mit der
Besitzerin, die mit ihrem Mann ein Konzept entwickelt hat, von dem sie leben
kdnnen (Zitat), das gepragt ist von ihrem persénlichen Engagement, einem
individuellen Frihstick mit selbstgemachter, exzellenter Konfiture. Als ich,
eigentlich schon langst abgereist, noch einmal zurlicklaufe wegen des freien WLAN-
Zugangs, bekomme ich véllig ausserhalb der Geschaftszeit einen Kaffee serviert
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und ein wenig gratis Gesprachszeit - schon wieder eine Begegnung, flr die ich
mich glicklich schatze.

Das Haus ist in Wohnungen unterteilt, Bad und Kliche stehen zur gemeinsamen
Benutzung bereit, alles ist sauber geputzt und von einem kargen Charme. Die
Strasse vor dem Haus ist reif flr eine Filmkulisse. Im 2. Stock ist jedes Wort, das
unten gesprochen wird, zu héren und es gibt immer etwas zu héren von morgens
bis morgens, in verschieden Sprachen, mal ausgelassen, mal dramatisch. Es macht
schon nur Spass die miden Beine zu entspannen und diesem Radioprogramm zu
lauschen - allerdings nachts wahne ich mich zuweilen wie auf einer Parkbank.

Diese Stadt, Wilhelmshaven, hinterlasst einen ganz speziellen Eindruck, mal fuhle
ich mich wie in Berlin zu Zeiten der Mauer, eine Eisenbahnlinie durchquert und
zerteilt die Stadt auf halber Lange, es gibt zentral jede Menge freier Grundstiicke,
abrissreife Gemauer neben grade frisch sanierten Vorkriegsbauten,
Weltkriegsbunker, dann wieder marode Hafenathmosphare, beinahe hinter jeder
Ecke wieder eine neue Kulisse - Babelsberg live. Abends hore ich von ferne Musik:
Stones, Crosby, Stils & Nash und andere, die mir sehr vertraut vorkommen. Ich
folge dem ansteigenden Pegel und laufe auf ein Freilichtkonzert in einem
Kulturzentrum zu, Menschen meiner Generation héren 20+-jahrigen Musikern zu,
die "unsre" Musik spielen. Die Zuhdrer schon ergraut, aber immer noch mit zum Teil
schulterlangem Haar oder Zoépfchen (Manner), Bikerjacke, Sonnenbrille hach oben
geschoben, spitzen Cowboystiefeln, der Flasche Bier in der einen, die Braut an der
anderen Hand.

Ein Stunde spater (das Konzert endet um 22 Uhr, sicher wegen der
flachendeckenden "Larmbeldstigung") kommen sie mir wieder entgegen, paarweise,
schlendernd, Hand in Hand. Ich schmunzle - die grosse Revolution ist ausgeblieben,
die Recken sind mide, handzahm sozusagen - flir einen Moment noch mal durch
die Musik zu alten Heldentaten zurick gefthrt.

Wandertag acht - ziellos ans Ziel

Ziele haben eine eigentimliche Macht, einmal ins Auge gefasst, biindeln sie meine
Aufmerksamkeit. Mein ganzes Handeln setze ich dann in Bezug zu diesen Zielen.
Kann ich ziellos laufen? Ich mdchte aus der Stadt hinausfinden, ohne mich standig
an den grossen Ausfallstrassen und deren Wegweisern zu orientieren. So folge ich
meiner Idee nach Nordwesten (Richtung Nordsee) zu laufen, méchte mich vom Weg
finden lassen.

Dank des Kompasses im iPhone und Musik aus den Ohrstdpseln laufe ich aus
Wilhelmshaven heraus, ohne viel vom Verkehr zu sehen oder zu héren. Mir fallt bei
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der Gelegenheit auf, dass ich hier in der Stadt zum ersten Mal beim Gehen Musik
hore. Unterwegs auf dem Land ist mir das bisher auch gar nicht in den Sinn

gekommen. Ich nehme die Stdpsel auch wieder heraus, als ich die ersten Weiden
entlang wandere. Irgendwie passt das akustische Abschotten dort flir mich nicht.

Die Idee nach Kompass zu laufen zeigt ihre Tlcken. Ich laufe auf ein Flisschen zu
und sehe und hdére einige hundert Meter dahinter eine Autobahn oder
Schnellstrasse. Flisschen und Strasse verlaufen etwa senkrecht zu meiner
Marschrichtung. Gott sei Dank gibt es Hunde und ihre Hter, die mich dartber
aufklaren, wo ich beide Hindernisse Uberwinden kann. Ich beschliesse nun definitiv,
meine Orientierungsibungen abzubrechen. Es kommt hinzu, dass ich am Abend
madglichst einen Ort anpeile, von dem aus ich am nachsten Tag gut einen Bahnhof
erreiche (hierzu spater mehr). Das halt mich auch davon ab, im Nirgendwo mein
Zelt aufzuschlagen.

Am Nachmittag sind die Beine schon ziemlich mide, als ich im "schénsten" Dorf
Frieslands einlaufe. Allerdings scheint es in Schénheit zu sterben. Es findet sich
keine einzige Ubernachtungsmaglichkeit. Der Besitzer des Kolonialwarenladens mit
angegliederter Kneipe, der geschatzt langst das Rentenalter erreicht hat, aber
vermutlich weder von der Rente noch von seinem Laden leben kann, hat mir zum
Trost eine Flasche kaltes Bier gratis liberlassen. Ich vermute es war ihm einfach
unangenehm, mich ins Nachbardorf schicken zu mussen.

Nun also noch einmal mindestens 5 km Weg vor hier bis zum nachsten Ort. Es sind
lange saure Meter, Kilometer. Unterwegs passiere ich einen See, an den ein Weg
heranzuflihren scheint. Das ware die Gelegenheit fur ein erfrischendes Bad. Es
scheint aber ein fataler Zusammenhang zu bestehen, dass die Lust Experimente
oder Wagnisse einzugehen, mit der Erschépfung meines Kérpers abnimmt. So lasse
ich aus, was mich vielleicht starken wirde. Es bleibt wie im Schockzustand nur
noch die Minimalbewegung - Schritt vor Schritt vor Schritt vor Schritt. Es fuhlt sich
an, als hatten sich neue Blasen gebildet, unter den Zehen, nachdem die Alten kaum
noch zu spuren sind. Die nachsten Kilometer nehme ich meine Umgebung kaum
mehr wahr, gehe beinahe in Trance, nur mit dem nachsten Schritt befasst, rezitiere
das Alphabet, um nicht wieder einseitig zu belasten.

Jetzt ist klar, ich gehe bis zur nachstgelegenen Bahnstation und wenn sich bis dahin
keine Ubernachtungsmadglichkeit auftut, setze ich mich auf den Bahnsteig und warte
auf den ersten Zug am morgen.

Was mich wirklich erstaunt, neben allem Schmerz lauft immer noch eine Ebene mit,
die mich beobachtet und eine Freude, ein Glicksgeflihl verstrémt: ich kann das tun,
ich tue was ich kann, ich schatze jeden Meter, den ich gehe - es braucht nicht mehr,
ich spure mich lebendig.
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Wandertag acht+1 - Reifepriifung

Erwache und habe noch ein wenig Zeit bis zum Frihstick um acht Uhr. Liege noch
im Bett des "Hotel zum Bahnhof", wobei beide Substantive lbertrieben sind. Der
Bahnhof besteht aus drei Gleisen und einem einzigen, mittleren Bahnsteig, das
Hotel ist mehr eine Kneipe mit kleinem Zimmerangebot. Immerhin befindet sich die
Ortlichkeit in Sichtweite zum "Bahnhof "und ich war am Vorabend unbeschreiblich
froh um diese Herberge, die mir ein Dach Uber dem Kopf bot.

Hier liegend spulre ich einem Teil in mir nach, der sich ziemlich klein anfihlt. Die
Tour am Vortag hat diesen Teil splrbar verschreckt, ihm einen kleinen Schock
verpasst. So hat er mich die Nacht bis in den frihen Morgen wach gehalten, hatte
so etwas wie Lampenfieber, wieder nach "Hause" zu fahren. Vage Erinnerungen an
ein frihes Erlebnis werden wach, als ich mit drei oder vier Jahren flir mehrere Tage
ins Krankenhaus gebracht wurde, damit mir Polypen in der Nase entfernt werden
konnten. Ich habe mich in dem Krankenhaus wohl so einsam und unwohl gefihlt,
dass ich mich am Tag meiner Entlassung schon lange bevor ich tatsachlich abgeholt
wurde, gestiefelt und gespornt an der Pforte eingefunden habe. Die Situation jetzt
hat etwas von dieser Qualitat.

Ich spreche mit diesem "kleinen" Teil; verspreche ihm, dass ich nach Wiederauf-
nahme der Wanderung mit kurzen Etappen beginnen werde, meine Krafte achten
will. Heute werde ich meine Wanderung flr einige Tage unterbrechen. Ich habe vor,
sie anschliessend am gleichen Ort wieder aufzunehmen.

Schon lange vor dem Beginn meiner Wanderung war klar, dass die Abituriibergabe

und der "Abiturball" meines Sohnes in meine Wanderzeit fallen wirden und ebenso
war es mir klar, dass ich aus diesem Anlass meine Wanderung unterbrechen wiirde,
um diesen Moment mit ihm zum feiern.

Auf dem Weg zum Sohn besuche ich noch den Vater, der sich immer noch jedes Mal
freut, wenn er mich erblickt. Wir fihren einen ununterbrochenen Dialog mit Worten,
die (fir mich) keinen Sinn ergeben und doch verbinden. Mir ist klar, dass meine
Krafte nicht reichen wirden, diese Dialoge Tag fur Tag zu fuhren. Ich bin froh, ihn
nach ein oder zwei Stunden wieder verlassen zu kénnen und zu wissen, dass flr ihn
gesorgt ist. Doch fur diese zwei Stunden bin ich tief dankbar, auch wenn es bedeu-
tet, ihm dabei zu helfen, Windeln zu wechseln. Vielleicht erinnert sich etwas in mir
noch daran, dass auch er Uber seinen Schatten gesprungen ist, als er vor Jahrzehn-
ten gleiches flir mich getan hat - es soll ihm nicht leicht gefallen sein. Er lasst es
geschehen, lasst sich auch von mir an der Hand durch den Park begleiten, nicht
ohne zu betonen, dass er das noch ganz gut allein kdénne.

Als ich am nachsten Morgen im Abitur-Gottesdienst die Worte eines Lehrers
vernehme, der die Lesung des Evangeliums auslegt, trifft es mich ins Herz. Ich
kenne diesen Lehrer nicht und doch hege ich eine grosse Wertschatzung fur ihn. Er

2x



hat es im letzten Jahr einer Gruppe von Schilern und Schilerinnen ermdglicht,
nach Sudafrika zu reisen und dort tatkraftig an der Renovierung einer Schule in
einem Township in Durban zu helfen. Ich habe seine Ansprache aufgezeichnet und
abgeschrieben. Zumindest zu meiner Erinnerung werde ich sie in die Datei meiner
Inspirationstexte aufnehmen.

Er zitiert Marc Chagall, der gesagt habe: "Die Elemente des Lebens, die nicht
sichtbar sind, die will ich darstellen. Wenn ich das darstelle, was sichtbar ist,
reproduziere ich nur die scheinbare Wirklichkeit.” Das beschreibt ziemlich treffend
meinen Antrieb, hier immer wieder Gber mich zu schreiben.

Es ist ein wenig, als sei ich einer der Abiturienten, zu denen er spricht. Meiner
eigenen Abiturfeier war ich aus Protest gegen den Ausschluss eines Mitschllers von
der Zeugnisibergabe ferngeblieben und selbst wenn, ware mein Vater wohl nicht zu
dieser Feier erschienen. Es wurde damals nicht so viel Aufhebens wegen dieser
eigentlich selbstverstandlichen Sache "Abitur" gemacht. Und nun helfe ich an einem
Tag dem Vater die Windel zu wechseln und am nachsten Tag gratuliere ich dem
Sohn zu seinem Abitur. Irgendwie ist mir, als hatte auch ich gerade eine Art
Reifeprifung zu bestehen.
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